Từ hôm đó, tôi khóa trái cửa phòng mỗi đêm. Không phải vì sợ ai vào, mà là sợ cái gì đó vẫn còn ở đây, chưa từng rời khỏi căn nhà này.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tiếng hát ru vẫn xuất hiện vào khoảng 2 giờ sáng. Không đều, không dồn dập. Chỉ lặng lẽ như ai đó đứng xa xa, hát cho một đứa trẻ mà họ không được chạm vào.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi giấu quyển nhật ký dưới giường, chưa kể với mẹ. Bà vẫn tránh ánh mắt tôi, cắm cúi nấu nướng, lau bàn thờ ba, và thường xuyên... nhìn trộm về phía cầu thang gác xép rồi quay đi rất nhanh.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Hôm đó, tôi lục tủ sách trong phòng ba. Ở ngăn dưới cùng, sau lớp báo cũ, tôi tìm được một xấp giấy tờ – mục nát vì ẩm.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Một tờ giấy khai sinh với phần tên bị rách nửa trên. Tôi căng tờ giấy lên dưới ánh sáng.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Họ tên: (bị cháy mờ)…Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Ngày sinh: 17/02/19…Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Con thứ: 1 trong 2Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Giới tính: NamĐọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi nín thở. "1 trong 2"? Ba tôi là song sinh?Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Lật ra mặt sau, một chữ nguệch ngoạc bằng bút đỏ viết vội, gần như mờ đi vì nước:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Không được khai. Mang đi rồi.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
---Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi cầm tờ giấy đi tìm mẹ. Nhưng bà không có nhà.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Hàng xóm gần nhất là một căn nhà nhỏ, cách rừng thông khoảng hai trăm mét – mẹ từng nói có “một bà lão già sống cô độc, không nên đến gần”.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi vẫn tới.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Cánh cổng cũ mở ra với tiếng két dài lạnh gáy. Trong sân là mấy chậu cây khô queo. Một con mèo đen nằm gác lên bậu cửa, nhìn tôi bằng đôi mắt vàng vằn tia đỏ.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Bà Hường – người đàn bà mẹ từng nhắc đến – mở cửa. Mắt mờ đục, tóc trắng như tàn tro.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Khi nhìn thấy tôi, bà khựng lại, đôi mắt chớp liên tục, rồi thốt lên:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Hiếu...? Thằng Hiếu hả?”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi sững người.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Cháu tên Khánh ạ... bà nhầm rồi.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Bà Hường không trả lời. Bà kéo tôi vào nhà, đun ấm nước, tay run lẩy bẩy. Trên bàn là tấm hình cũ của gia đình tôi – bản đầy đủ.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Ba tôi đứng bên phải bà nội. Bên trái… là một đứa trẻ khác. Giống hệt ba. Nhưng ánh mắt thì khác. Mờ mịt và buồn sâu hun hút.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi hỏi:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Người này là ai?”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Bà Hường thở dài:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Em nó. Thằng Hiếu. Sinh đôi với ba con. Nhưng yếu lắm. Từ nhỏ cứ ngồi một chỗ, không nói, không cười. Mẹ con nó bảo là đứa ‘có vấn đề’. Ông nội con không chịu được. Một hôm… tự nhiên bảo thằng bé c.h.ế.t rồi. Không ai thấy xác. Cũng không đám tang. Mà lạ lắm…”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Bà hạ giọng, mắt nhìn ra cửa sổ:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Đêm nào nhà đó cũng có tiếng hát ru vọng ra từ gác. Mấy năm liền.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
---Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi rời khỏi nhà bà Hường khi trời sắp tối. Gió trong rừng thông hôm đó nghe như tiếng thì thầm không dứt.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Khi về đến nhà, mẹ đã về. Tôi đặt tờ giấy khai sinh và ảnh trước mặt bà. Bà im lặng một lúc rất lâu.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Con... đã gặp ai chưa?” – mẹ hỏi.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi gật.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Con biết rồi. Hiếu là em sinh đôi của ba. Nhưng tại sao...?”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Mẹ không khóc, không phủ nhận. Bà chỉ nhìn tôi, đôi mắt chứa một thứ mệt mỏi tận đáy.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Ông nội con mê tín. Ngày xưa thầy bói phán trong hai đứa, chỉ có một đứa được giữ. Một sống – một chết, nếu không... cả nhà tuyệt tự.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Tôi nghẹn giọng:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Rồi sao? Mọi người chọn em ba? Rồi giấu xác đi?”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Mẹ thở dài:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Không ai dám nói gì. Nhưng... nó không chịu đi. Đêm nào cũng có tiếng khóc, tiếng gọi anh hai. Bà nội con thì điên loạn, cứ bồng cái nôi trống hát ru. Sau đó... gác xép bị khoá lại.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Bà để lại nhật ký. Nhưng mẹ không dám đọc hết. Chỉ nhớ một đoạn…”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Giọng mẹ nhỏ dần:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
“Nó không cần ăn, không cần chơi. Nó chỉ cần được nhìn anh nó.”Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
---Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Đêm đó, tôi nằm co ro, ôm con búp bê mẹ từng đưa. Dưới ánh đèn, tôi để ý: mắt trái của búp bê đã đổi hướng. Giờ nó nhìn thẳng vào tôi.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Gió thổi qua khe cửa. Rèm khẽ lay.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Rồi tôi nghe thấy tiếng hát.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Không chỉ từ gác xép.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Mà là ngay trong phòng tôi.Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
Bên tai tôi, giọng trẻ con thì thầm:Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
"Anh hai ơi... giờ em nhớ được rồi..."Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net
---Đọc Xíu - Đọc là mê! Đọc truyện tại docxiu.net