Ký Ức Chưa Từng Phai

Ngày chia tay Bùi Tư Uẩn, chúng tôi đã dùng những lời cay nghiệt nhất để chúc nhau cô độc đến cuối đời.

Sau khi tốt nghiệp đại học, anh ấy chọn Nam Thành, còn tôi thì lên Bắc Thành, chúng tôi giận dỗi thề rằng sẽ không bao giờ gặp lại nhau.

Bảy năm sau, tôi quay về quê hương để xem mắt, cuộc sống của tôi đã dần ổn định, nhưng những kỷ niệm cũ vẫn âm ỉ như một ngọn lửa chưa tắt.

Một buổi tối, trong một nhà hàng ấm cúng, tôi tình cờ gặp một cậu bé, với đôi mắt và khuôn mặt giống hệt Bùi Tư Uẩn. Cậu bé bước lại gần, ôm lấy chân tôi rồi đứng đó nhìn tôi chăm chú, như thể muốn nói điều gì đó.

Tôi ngồi xuống, cố nở một nụ cười nhẹ nhàng, rồi hỏi: “Con là ai, sao lại nhìn cô như vậy?”

Bỗng từ phía sau, một giọng nói quen thuộc vang lên:

“Thằng bé là con anh.”

Tôi ngẩng đầu lên, trái tim bỗng nhói đau, như thể một phần ký ức đã bị vùi lấp bấy lâu bỗng chốc sống lại. Đôi mắt tôi chạm vào ánh mắt của anh ấy—không phải sự giận dữ, mà là một sự im lặng đầy ngập ngừng, như thể mọi chuyện chưa bao giờ kết thúc, dù chúng tôi đã cố quên đi.